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'Ik miste de alcohol helemaal niet, 

behalve aan het einde van elke 

middag' 

Dichter Erik Jan Harmens besloot te gaan hardlopen, al zaten er 

wat tijd en leefgewoonten tussen daad en overweging. 
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Beeld anp 

Ik ben zes jaar geleden serieus begonnen met hardlopen. Dat weet ik omdat 

ik toen in een sportwinkel in Amsterdam Buitenveldert een vermogen 

uitgaf aan veel te professionele Asics-schoenen, een aerodynamische 

broek, een bijpassend waterdicht jack met reflectiestrepen (zodat je niet te 

pas en te onpas zou worden doodgereden) plus een heel strak hempje 

waardoor ik goed kon zien dat ik beslist nog even door moest trainen. 
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Twintig minuten later rukte ik de prijskaartjes eraf, liep in mijn outfit naar 

buiten met een blik alsof ik dit al jaren deed en zette ik mijn eerste stappen 

als atleet in het Amsterdamse Bos.  

 

Ik rookte toen nog veertig sigaretten per dag, dus (en nu komt even een 

goor stukje) na een kilometer of nul komma acht begon ik met het 

ophoesten en uitspuwen van de eerste bruine fluimen. Omdat ik elke dag 

ook een aantal speciaalbieren naar binnen tikte en bij het eten een flesje 

wijn en 's avonds nog een bataljon slaapmutsjes, kon ik een paar honderd 

meter later niet anders dan stilhouden en (sorry, het gore stukje is bijna 

klaar) de inhoud van mijn maag legen in een rhodondendron. Ik weet dat ik 

op dat moment dacht: wat is dit voor een struik? Volgens mij een 

rhodondendron. Ik keek naar mijn veel te professionele Asics-schoenen en 

voelde me slecht. 

 

Eigenlijk ben ik zes jaar geleden dus begonnen met overwégen om serieus 

te gaan hardlopen. Soms liep ik een paar keer per week naar boven 

afgerond drie kilometer, maar dan liet ik het er vervolgens weer een tijd bij 

zitten. Er waren ook altijd hele goede redenen om niet te gaan joggen. Het 

motregende. Het had de voorgaande nacht gevroren. Het was wat benauwd 

warm. Ik had te zwaar geluncht. Ik had een heel klein beetje hoofdpijn. 

Bovendien was ik kortademig en had ik elke dag standaard een kater. 

  

Er waren ook altijd hele goede redenen om niet te gaan joggen 

Definitief gestopt 

Bijna drie jaar geleden ben ik uit angst voor pet-scans definitief gestopt 

met roken. De eerste weken taalde ik niet naar sigaretten, behalve als ik 

wakker werd, in de auto zat, achter mijn bureau aan het werk was, voor en 

na het eten en dan nog de hele avond voor het slapen gaan. Maar naast dat 

knagende gevoel in mijn tandvlees was er na de eerste ontwenning ook de 



opluchting. Vooral toen ik mijn nauwelijks versleten, alleen een beetje 

uitgedroogde Asics-schoenen, mijn aerodynamische broek en mijn hele 

strakke hempje aantrok en zomaar een kant op begon te hollen. Conditie 

had ik nog niet, maar het decorumverlies was al wel veel geringer dan die 

eerste keer in het Amsterdamse Bos.  

 

Omdat hardlopen met een kater niet te doen is en het psscht van het openen 

van de flesjes me meer en meer begon tegen te staan, tot mijn dagelijkse 

gelag een niveau van onverdraaglijkheid bereikte, ben ik begin dit jaar dan 

ook maar gestopt met drinken.  

 

Ik miste die eerste weken de alcohol helemaal niet, behalve aan het einde 

van elke middag, tijdens het eten, in de kroeg, op feestjes, voor de 

televisie, achter de computer en 's avonds aan de keukentafel voor het 

slapen. Maar naast de hunkering naar de verdoving voelde ik me na de 

eerste ontwenning ook schoner, helderder en op een aangename manier 

geconcentreerder. Bovendien zit sinds een paar maanden het hempje echt 

minder strak. De aerodynamische broek begint al een beetje te flubberen.  

 

Van het geld dat normaal gesproken opging aan whiskey en Westmalle 

kocht ik opnieuw veel te dure schoenen, van het merk waar de Japanse 

schrijver en atleet Haruki Murakami ook op rent. Ik jog twee keer in de 

week tien kilometer en kijk dan iedere keer met verbazing en ontroering 

naar mijn voeten, die maar doorgaan. Stap, stap, stap, doen ze. Stap, stap, 

stap. Er is noch een start- noch een finishlijn, er staat niemand langs de 

weg en na afloop zijn er geen bloemen. Maar ik juich van binnen. Ik juich, 

ik juich, ik juich. 

 

Erik Jan Harmens is dichter. Zijn nieuwste bundel Open mond verscheen in oktober bij Lebowski. 
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